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1)	
  Le	
  grand	
  départ	
  

TEXTE	
  1	
  	
  
Une phrase est projetée sur grand écran : 	
  

Il n’y a pas de honte à être heureux.  
Mais aujourd’hui l’imbécile est roi,  
et j’appelle imbécile celui qui a peur de jouir. 

Albert Camus. 
 

Les villageois sont réunis en arc de cercle derrière les trois éléments. 
Yasmin entre en scène avec une lettre. 

Lettre	
  1	
  
Yasmin : 
Voilà du courrier ! Eh, devinez qui nous écrit ? Dans le mille : Pénélope ! Elle ouvre la lettre 
et lit. Musique improvisée. 
« Mon cher Ulysse, mon cher Télémaque, ma chère Yasmin (ça, c’est moi). Les gens sont nés 
quelque part ; c’est l’amour qui va-et-vient, s’éclipse, surgit, pulse et repart, pleure ou rit, 
comme un bohémien (eh ben, elle est inspirée, la Pénélope)… Silence. 

 
Les villageois (femmes en droit, hommes en italique) : 
- Alors, elle l’a vraiment fait… 
- Vraiment fait quoi ? 
- Elle est loin ! 
- C’est courageux, hein ? 
- Sacrément stupide, ouais ! 
- J’aimerais bien la voir se débrouiller toute seule, sans son Ulysse pour lui expliquer la 
route… Je parie qu’elle est de retour avant ce soir… 
- Ouais, pour lui faire le souper ! 
- Enfin, tout ça, ça montre surtout que c’est une mauvaise femme !  
- Et une mauvaise mère ! On n’abandonne pas comme ça son fiston… 
- Oh, il est grand, le Télémaque… Il a d’autres femmes dans sa vie… 
 
Yasmin : 
Je peux continuer, oui ? Musique improvisée. 
« La Venoge m’a prise par la main. J’ai traversé des forêts, des champs, des vignes et des 
villages. Les pieds dans les eaux tranquilles du Léman, je pense à vous. La chaleur du soir me 
trouble la vue, me brouille le ciel et, pour peu, ferait de notre lac… une Mer. Silence  
Demain, je lève les voiles… 

CHOEUR	
  1	
  :	
  «	
  Danse	
  Lydienne	
  »	
  
« Chante, souffle… » 
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OMBRES	
  1	
  :	
  On	
  met	
  les	
  voiles	
  
Les voiles se gonflent… 

 
EAU. Les enfants s’amusent avec un bateau dans l’élément Eau. Ils soufflent dans ses 
voiles. 
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2)	
  France	
  

OMBRES	
  2	
  :	
  Pénélope	
  à	
  Marseille	
  
Les voiles se baissent… On ne distingue plus qu’une silhouette derrière l’écran. Devant 
une croix, assise sur un banc d’église, de profil, Pénélope (Olga) écrit « à haute voix ».  
Bruitage goélands… La Marseillaise. 

Voix	
  enregistrée	
  1	
  
Pénélope : 
Sur les marches de Notre-Dame de la Garde, un Tzigane joue à l’accordéon La Marseillaise. 
Même si sur les grilles de l'édifice, il est écrit : « attention, aucune quête n'est tolérée ». 
Marseille, plus vieille ville de France, capitale black, blanc, beur. Un quart des Marseillais 
sont musulmans et une petite centaine de milliers de Juifs cohabitent avec eux : ça, c’est le 
bon côté !  
Le mauvais ? Il est inscrit sur une affiche, là, juste là, au pied de la colline de Notre-Dame : 
« la racaille… en prison ! Et expulsons les tziganes ! »… Ce sont ceux qui votent encore 
Front National, ceux qui ont oublié qu'il y a un siècle, les Marseillais réclamaient déjà le 
renvoi des dockers... italiens.  
Mais je m’égare. Pourquoi l'athée que je suis se rend-elle à Notre-Dame de la Garde ? Une 
vieille superstition : avant de prendre le large, il faut demander la protection de Notre-
Dame, la  «Bonne Mère», comme on l'appelle ici. 

CARTE	
  1    
Musique improvisée… 
La carte montre le chemin Marseille-Gibraltar (pendant le début du tableau 3). 
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3)	
  Espagne	
  
 
Trois villageoises : 
- La voilà en route pour l’Espagne. 
- Ses plaines d’oliviers brûlées par le soleil ! 
- Ses p’tites ruelles pavées avec du linge qui pend aux fenêtres ! 
 
Yasmin moqueuse : 
Un monde épargné, où le temps coule lentement, « le temps dure longtemps »... Si pauvre, si 
pittoresque, si méditerranéen… 
 
Les villageois : 
- La Sagrada Familia à Barcelone ! 
- La «Sainte Famille» ? Du sur mesure pour Pénélope ! 
- Les plages de Malaga… 
- A la quatrième rangée de transat, non merci ! 
- La cathédrale de Séville… 
- Avec tout autour… des mosquées ! 

CHŒUR	
  2	
  :	
  «	
  Con	
  el	
  vito	
  »	
  

OMBRES	
  3	
  :	
  Eventail	
  de	
  séduction	
  
 
Yasmin au public :  
Vous avez compris les paroles ? Non ? Ca commence par : «je ne veux pas qu’on me regarde, 
je deviens rouge, je vais tomber amoureuse». Vous pensez à qui je pense ?  
 
Un villageois : 
C’est qu’elle a de beaux restes, la Pénélope… Mais c’est la chute qui me plaît le plus : «las 
solteras son de oro, las casadas son de plata, las viuditas son de cobre y las viejas de hojalata». 
Autrement dit : «les célibataires sont d’or, les mariées sont d’argent, les veuves sont de cuivre 
et les vieilles… de fer-blanc» ! 

 
EAU Clapotis, tempête. Bruitages… 

 
Les villageois :  
- Voilà une semaine qu’à Gibraltar, c’est la tempête…  
- Ils l’ont dit aux nouvelles : les ferries pour Tanger sont bloqués au port. 
- La pauvre… Dire que par beau temps, on distingue l’Afrique ! 
- Cette fois, c’est sûr, elle sera de retour pour le prochain giron ! 
- D’autant que si tu vois ce que je veux dire… la patience… c’est pas trop sa tasse de thé ! 
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OMBRES	
  4	
  :	
  Une	
  valise	
  dans	
  la	
  tempête.	
  
 
Une villageoise : 
C’est… son rêve qui prend l’eau… 
 
Yasmin : 
Chacun sa tempête, c’est aussi, en face, juste en face, le rêve d’un migrant qui prend l’eau…  
 
Une villageoise : 
Echouer si prêt du but, c’est rageant… 
 
Yasmin : 
Qu’une question de vocabulaire : celle qui rêvait de visiter le sud est une touriste… déçue. 
Celui qui voulait à tout prix gagner le nord est un clandestin… noyé. 
 
Une villageoise : 
Pénélope, traverse à tout prix, il en va de ton honneur… et du nôtre ! 
 
Yasmin : 
Traverser à tout prix, oui : « Yakoulna el out ouala doud » : être bouffé par les poissons, 
plutôt que par les vers de terre. 
 

Effet gyrophare 
 
Yasmin : 
Le cadavre d’un jeune homme tentant de monter sur un bateau pour l’Espagne a été retrouvé 
dans le port de Ceuta. 
 
Une villageoise : 
Les plages de Malaga… 
 
Yasmin : 
Trente-cinq migrants ont été abattus par la police des frontières dans les enclaves espagnoles 
ces vingt dernières années. 
 
Une villageoise : 
La Sagrada Familia, Barcelone, ces p’tites ruelles pavées avec du linge qui pend aux 
fenêtres… 
 

Fin de la tempête 

Carte	
  	
  2	
   
La carte montre le trajet Gibraltar-Ketama (pendant que Yasmin prépare le feu). 
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4)	
  Maroc 
 

FEU.  
Yasmin répond au téléphone. 
 

Yasmin : 
Allo ? Mais quelle bonne surprise ! Eh, c’est Pénélope !... Yasmin rapporte :  
Vent tombé / dans le ferry, cassé la croûte avec un inconnu, Abdoul / l’a invité chez lui, à 
Azila, dans le Rif / c’était il y a deux jours / maintenant, dans le Rif / Azila, un bled perdu… 
pas pour tout le monde / village perpétue une tradition agricole vieille de cinq siècles / des 
terrasses à perte de vue exploitent le moindre replat pour faire pousser, en monoculture, du 
kif…  
 
Un villageois : 
Du kif ? 
 
Yasmin : 
Du kif, de la résine de cannabis, du haschisch !  

OMBRES	
  5	
  :	
  Un	
  thé	
  marocain	
  
 
Yasmin : 
Visite du domaine / Abdoul l’invite chez lui / Une femme bourre le fourneau, c’est sa mère / 
Une autre verse le thé, c’est la femme d’un frère cadet / Abdoul allume le téléviseur / sort de 
la poche de sa djellaba de quoi rouler un joint… » 
 
Un enfant :  
C’est quoi un joint ?  
 
Un villageois :  
- Heu, et bien c’est un petit truc qui assure l’étanchéité, tu vois, ça évite les fuites… T’as fini 
tes devoirs ? 
 
Yasmin range son téléphone : 
On a été coupé. Pénélope disait qu’Abdoul a sorti de la poche de sa djellaba de quoi rouler un 
joint… et un téléphone portable (elle devait appeler avec le sien). Décidément, l’hospitalité 
berbère… Je parie pourtant que l’invitation d’Abdoul n’était pas gratuite : il a dû lui proposer 
de lui en envoyer par la poste. Là-bas, le gramme coûte 15 dirhams ; 5 dirhams à l’achat d’un 
kilo ! Mais j’en suis sûr, Pénélope n’est pas tombée dans le panneau. La route doit être pour 
elle une drogue bien plus enivrante… 

Carte	
  	
  3	
  	
  
La carte montre le trajet Ketama – Tipaza (sur les mots de Yasmin).  
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5)	
  Algérie 
 
Yasmin : 
Pénélope, sur ta route, tu auras peut-être la chance de visiter Tipaza. Tu disais ne pas aimer 
les vieilles pierres, mais je te promets que cette ancienne cité romaine est divine ! 
 
Un villageois : 
Qu’est-ce qu’elle en sait, cette pipelette ?!? 
 
Yasmin : 
Au bord de la mer, entre des parterres de mosaïques, les pins ont pris la forme du vent. Des 
ruines gagnées par la végétation sont redevenues pierres. Des moutons circulent entre les 
vestiges d’un amphithéâtre. Il y a des tamaris, une basilique, des cyprès, des thermes, des 
oliviers, un forum, des eucalyptus, un capitole. La mythologie dit vrai : la vie est bien née du 
mariage de l’Eau et du Soleil ! 
 
Un villageois : 
Mais qu’est-ce qu’elle nous fait la leçon, la Yasmin ?!?  

Texte	
  2  
Une citation de Camus est projetée sur l’écran, lettre après lettre… 

 
Je comprends ici ce qu’on appelle gloire :  
le droit d’aimer sans mesure. 

                       Albert Camus 
 
Yasmin : 
Tipaza, c’était aussi le repaire d’Albert Camus. Né dans la banlieue défavorisée d’Alger, il 
filait chaque fois qu’il le pouvait à Tipaza pour débattre d’idées avec ses amis, se débattre 
dans les flots et jouir du spectacle, devant la Mer, face au soleil. 
Pénélope, tu liras peut-être, gravée sur une stèle, près des ruines, cette inscription : 
 
Des villageois : 
- Et de quel droit monopolise-t-elle le crachoir ? 
- Yasmin, dis, d’où sais-tu tout cela ? 
 
Yasmin Musique improvisée : 
Ma mère s’appelait Djamila. Elle n’avait jamais quitté l’Algérie, ni même sa ville natale, 
Tipaza. Elle brodait des tabliers dans un petit atelier français. Mon père s’appelait Hassan. Il 
venait de quitter l’usine de Monsieur Thomas pour se battre… aux côtés des colons. C’était la 
guerre.  
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A l’Indépendance (nous, on parle de « Libération »), mon père a dû fuir l’Algérie, se réfugier 
en France, question de survie. A ce moment-là, ma mère était enceinte. De moi. Elle est restée 
seule à Tipaza.  
Mais après un an de séparation, mon père a eu le mal de la famille. Il voulait me faire venir en 
France. Alors, ma mère a dû choisir : c’était son pays ou sa fille. On lui a conseillé de partir. 
Une simple carte d’identité suffisait alors. 
Ma mère n’a jamais oublié la neige qui tombait ce jour-là sur la ligne Marseille – Paris. 
Depuis la gare Saint-Lazare, mon père nous a emmenées vers le bidonville de Nanterre, dans 
une bicoque de bois et de carton construite dans la boue, sans eau courante ni électricité. Mon 
père était devenu charbonnier. Et alcoolique. 
Pour obtenir un vrai appartement, un logement social, il fallait se faire naturaliser. Ma mère 
ne voulait pas. La nationalité algérienne était tout ce qui lui restait. Elle pleurait des jours 
entiers. Elle voulait rentrer au pays, mais mon père ne voulait pas. Il disait qu’elle ne 
reviendrait pas. Et il avait raison. 
 
Une villageoise : 
Et ta mère n’a plus jamais revu son pays ? 
 
Yasmin : 
Si. A la mort de mon père, j’avais 20 ans, j’ai su la convaincre de revoir l’Algérie. Nous n’y 
sommes restées que trois jours. Des inconnus habitaient notre appartement, à Tipaza, nos 
meubles avaient disparu et mon grand-père venait de décéder.  
 
Une villageoise : 
Elle devait encore avoir des amis là-bas ? 
 
Yasmin : 
À Tipaza, on l’appelait « l’émigrée ». 
 
Une villageoise : 
Et bien, vous avez bien fait de vous installer ici ! 
 
Yasmin : 
En Suisse, on nous appelle « les étrangères »… 
 

FEU Yasmin se dirige vers les enfants autour du feu et chante la berceuse  
de son enfance… 

CHŒUR	
  3	
  :	
  «	
  Al	
  Kol	
  Ele	
  »	
  

Carte	
  	
  4	
  	
  
La carte montre le trajet Tipaza – Tripoli (pendant la voix enregistrée). 
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6)	
  Libye	
  
 

Pénélope se voile. 

Voix	
  enregistrée	
  2	
  
Pénélope : 
À la frontière entre la Tunisie et la Libye, à Ras al-Jedir, de vieilles Peugeot aux plaques 
tunisiennes génèrent d’interminables embouteillages. Elles passent la frontière, font le plein 
en Libye, où l'essence coûte dix fois moins cher, et repassent la frontière pour être siphonnées 
en Tunisie… A Ras al-Jedir, j’échange, sur les affiches, la main sur le cœur du dictateur Ben 
Ali contre les lunettes de soleil et le menton hautain du dictateur Kadhafi.  
 

Auberson : « Ranz des vaches » : tonalités arabisantes… 
SABLE. Poussières… 

 
 
Pénélope : 
Le meilleur moyen de gagner la Libye est de marchander un siège dans un taxi collectif, 
l’épave d’un retraité tunisien qui arrondit ainsi sa fin de siècle. Trois Libyens, un Tunisien et 
une Suissesse s’en vont ainsi ensemble, nourrissant une conversation triangulaire facilitée par 
un Tunisien bilingue. Il est plus qu’un chauffeur. Il est un pont entre le Nord et le Sud. Il est le 
véritable trait d’union pour la Méditerranée. 

OMBRES	
  6	
  :	
  Ranz	
  des	
  dromadaires	
  
 
Pénélope : 
Du sable, sur 1'000 kilomètres, du sable et encore du sable. 
Nous voilà maintenant à Missourata, une ville soignée, une ville propre en ordre ; les Libyens 
l’appellent du reste… « la petite Suisse ». 
Il y a toujours dans mes paysages un visage aux yeux clairs : le tien Ulysse 

CHŒUR	
  4	
  :	
  «	
  Ranz	
  des	
  vaches	
  »	
  
Tonalité suisse… 
Les ombres de dromadaires deviennent vaches. 

 
Pénélope : 
Que suis-je venu chercher ici ?  
Et pourquoi seule ? 
On ne peut pas se contenter d’aller et venir ainsi, sans souffler mot. Il faut rendre des 
comptes. Alors j’écris, j’écris cela, même si je sais que personne ne lira ces lignes.  
Au pays, les gens vivent comme avant, rien n’a changé, rien, c’est plutôt rassurant. 
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Le plus dur, c’est le matin, au premier chant du muezzin, lorsqu’il faut s’extraire d’un lit 
vide… 
J’ai parfois l’impression de n’être jamais partie. Je ne suis pas une bonne voyageuse. J’ai trop 
de racines. J’aime trop rêvasser, peupler le ciel de gens aimés, au lieu de chercher à 
comprendre ces choses que je vois pour la première fois, et que je ne reverrai sans doute 
jamais. 
J’ai parfois envie de tout envoyer balader, envie de rentrer, envie de me réfugier dans la 
routine, de retrouver ma campagne, de vous serrer dans mes bras. 
Pourtant je sais. Demain, ou après-demain, le vent aura tourné. La nostalgie, disparue. A 
nouveau, je n’échangerais ma place ici contre aucune autre ! 

Carte	
  	
  5 
La carte montre le trajet Tripoli – Mont Sinaï (pendant le chœur 4). 
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7)	
  Egypte	
  

CHŒUR	
  5	
  :	
  «	
  Ahya	
  Zein	
  »	
  

TEXTE	
  3	
  	
  
Pendant le chant, projeté sur l’écran : 

 
Nous marchons à la rencontre de l’amour et du désir.  
Hors du soleil, des baisers et des parfums sauvages,  
tout nous paraît futile. 

                                                         Albert Camus. 
 

Toujours pendant le chant, retour aux ombres. 
Derrière l’écran : au sommet du Mont Sinaï, Pénélope met une lampe frontale et écrit. 
Devant l’écran : Yasmin lit une lettre de Pénélope.  

Lettre	
  2	
  
Yasmin : 
« Cela s'écrit à 2'285 mètres d'altitude, aux environs de minuit, à la lueur fatiguée d'une lampe 
frontale, entre la chapelle et la mosquée qui se partagent le sommet du mont Sinaï. Ou djebel 
Moussa… Dans l'ordre, déposer la plume, éteindre la lumière et redécouvrir ce que signifient 
les mots nuit, étoiles, solitude et silence… »  
 

Pénélope éteint sa lampe et s’allonge sur le sol. Silence. Nuit.  
La lumière revient peu à peu…  
Des marcheurs enjoués, deux par deux, la rejoignent. Brouhaha crescendo… 

OMBRES	
  7	
  :	
  Le	
  tourisme	
  au	
  Mt	
  Sinaï	
  	
  
  

Yasmin le rythme s’accélère : 
« 3h du matin, un couple américain hurle sa joie d'être enfin parvenu au sommet… » 
Un villageois : 
Tu ne tueras point ! 
Yasmin : 
« 4h, un groupe d'Espagnols entonne à tue-tête des chansons chrétiennes en frappant des 
mains… »  
Un villageois : 
Tu n'invoqueras pas en vain le nom de Dieu !  
Yasmin : 
« 5h, des Berbères louent des couvertures, vendent des dromadaires en bois et des pyramides 
en toc… » 
Un villageois : 
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Tu ne voleras point ! 
Yasmin : 
« 6h, un bel Italien fait son apparition dans un short moulant... » 
Un villageois : 
Tu ne commettras pas l'adultère ! 
Yasmin : 
« 7h, le soleil apparaît. De toute beauté… mais entre lui et moi… une centaine de touristes qui 
s’improvisent photographes… » 
 

Noir. Silence total. 
Sur l’écran, de phrases se succèdent, à un rythme soutenu, crescendo :  

 
En 2010, un milliards de touristes auront visité le monde. 
 
La Méditerranée absorbe 32% du tourisme mondial. 
 
Les rives de la Méditerranée sont à 40% artificielles. 
 
Tourisme écologique ? 
 
Chaque année, 200 kilomètres de ses côtes se bétonnent... 

 
Agrotourisme ? 

 
EXODE RURAL 
 
Tourisme communautaire ? 
 
FRAGILISATION DU TISSU SOCIAL 
 
Ethnotourisme ? 
 
PILLAGE CULTUREL 
 
Tourisme responsable ? 
 
AUGMENTATION DES INEGALITÉS 
 
Tourisme équitable ? 
 
HAUSSE DES PRIX 
 
Tourisme solidaire ? 
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PROSTITUTION 

Nuit.	
  

Carte	
  	
  6	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
La carte montre l’itinéraire Sinaï – Qornet as-Sawda (pendant le chœur 6). 
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8)	
  Liban	
  
 

CHŒUR	
  6	
  :	
  Chant	
  de	
  Nathalie	
  (avec	
  chœur)	
  

Voix	
  enregistrée	
  3	
  
	
  

Pénélope: 
Au Liban, l'aube n'est encore qu'une promesse. Elle laisse dormir Bécharré, le village natal de 
Khalil Gibrane ! J’imagine que la nostalgie d'un tel lieu a su inspirer un expatrié, un exilé, 
un… « Prophète » ! Fin du chant de Nathalie. 
Je passe devant la minuscule réserve de cèdres du Liban. J’entrevois les pancartes des 
restaurants, des boutiques à souvenirs et des boîtes de nuit de la station des Cèdres : ce à quoi 
peut ressembler une station de ski libanaise de l'après-guerre à l'entre saison ! 
Je demande la direction du Qornet as-Sawda, le plus haut sommet du Liban, au dernier être 
humain rencontré, un militaire. Je quitte le monde des hommes. Musique improvisée. 
Dernier vestige de végétation et dernières douilles de cartouche. Le règne minéral, le trafic 
insensé des insectes, puis le silence. Au bout de l'arrête se profile le sommet, un modeste 
manteau de pierres... avec vue sur la mer ! Si la paix subsiste quelque part, c'est ici. 
Au moment de redescendre, surprise… De celles qu'un tour opérateur ne peut offrir : 
Un troupeau de chèvres s’avance dans ma direction. En queue de peloton, un petit gars d'une 
quinzaine d'années.  

OMBRES	
  8	
  :	
  Le	
  chevrier	
  	
  	
  
Un enfant rejoint Pénélope. Il a un baluchon noué autour de la taille. Bêlements de 
chèvres. 

 
Pénélope : 
Il s'appelle Dib. Cela veut dire « loup » en arabe. Il parle français. Dib emmène ses 300 
chèvres faire le tour du Qornet. Pause neige pour le troupeau, pause casse-croûte pour nous. 
Dib défait le tissu noué autour de sa taille. Du pain libanais, une boîte de thon, une tomate, un 
oignon et une poignée de cerises. La bouche pleine, les derniers mouvements d'un troupeau 
qui chaume, la montagne, la vue sur la mer. Le Voyage… Silence. 
Mais il est déjà temps de redescendre. Dib se place devant, moi derrière. Je marche à l'allure 
du troupeau. La vitesse idéale. En compagnie d'un vieux bouc boiteux et d'une jeune chevrette 
caractérielle… C'est peut-être  ainsi que l'on devrait voyager : entre un vieillard plein de 
sagesse et une petite dame subversive. 

Carte	
  7	
  	
  
La carte montre l’itinéraire Qornet as-Sawda – Iskenderum (pendant que Yasmin 
fredonne le thème du chant du début du tableau). 
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9)	
  Turquie	
  	
  
 
Yasmin revenant sur scène comme une furie : 
Ah non, ne me dites pas que ceci n'est pas l'Europe ! J’y suis allée, moi, et je me souviens très 
bien de mes premières impressions turques : l'alphabet latin, des véhicules de toutes les 
formes, des routes tip-top, avec des lignes blanches, du crépi coloré sur les façades des 
maisons… Il y a du porc en barquette. Le pain a du volume. Les hommes portent des 
pantalons. Les femmes ne portent pas le voile… 
S’adressant aux hommes : Et dites-moi, vous qui savez tout : quand est-ce que les femmes 
turques ont obtenu le droit de vote ?... En 1934. Et les Suissesses ?... 37 ans après les 
Turques : En 1971 !	
  

Carte	
  9	
  	
  
 La carte montre l’itinéraire : Iskenderum - l’île d’Amorgos (sur la musique grecque 
d’Auberson et la danse) 
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10)	
  Grèce	
  

Ombres	
  8	
  :	
  Une	
  danse	
  grecque	
  	
  	
  	
  
Musique Auberson. 

CHŒUR	
  7	
  :	
  «	
  Carawaki	
  »	
  
 
Yasmin ouvre une dernière lettre de Pénélope. 

Lettre	
  3	
  
Yasmin accompagnée du chœur 6 : 
« Lagada est un blanc labyrinthe de murs trapus et d’escaliers en désordre sur lesquels sont 
dessinées des fleurs blanches. Certains portiques sont plafonnés de bois. Tous les patios garnis 
de fleurs. Explosions de bougainvilliers. Pas un angle. Des courbes douces.  
Chez Yannis, l'ouzo est servi large, sans eau et avec une cuillère de myzithra, petit fromage 
maison. Quatre acolytes tapent le carton. L’un tapote du doigt sur la table, il a un bon jeu. 
Aplati sur sa chaise, celui qui me tourne le dos est tout à fait immobile. Il y a un petit nerveux, 
mauvais perdant et tricheur par-dessus le marché. Le quatrième joueur me lance à tout 
moment des œillades complices.  
Aux murs du café, une carte du monde côtoie une affiche du film Le Grand Bleu, il avait été 
tourné ici, sur l'île d’Amorgos… Yannis, le patron du café, n’est pas du genre bavard. Il a du 
sel dans les cheveux, des rides comme des vagues et de l'azur plein les yeux. Aucun doute, il 
vit sur l'île à l'année. Yannis est surtout du genre généreux, du genre à offrir quelques bons 
morceaux de mouton à qui ne lui aurait commandé qu’une indigne petite salade grecque… » 

Carte	
  	
  10 
La carte montre l’itinéraire : l’île d’Amorgos – Rome (pendant que l’on allume de 
l’encens). 
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11)	
  Italie	
  
 

Odeur d’encens…cloches… 

Ombres	
  9	
  :	
  Flammes	
  de	
  bougies	
  

CHŒUR	
  8	
  :	
  «	
  Ave	
  Maria	
  »	
  

Carte	
  	
  11 

La carte montre l’itinéraire : Rome - Suisse. 
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12)	
  Le	
  retour	
  au	
  pays	
  	
  

Ombres	
  10	
  :	
  Le	
  train	
  
Derrière l’écran, plusieurs couples sont assis face à face, comme dans un train. Parmi 
eux, Pénélope. Le chœur fait le « dam dam » du train… 

Voix	
  enregistrée	
  4	
  
Pénélope : 
Six mois que je suis partie. Me voilà dans un train de nuit, partageant mon compartiment avec 
un jeune Albanais qui rentre chez lui, en Suisse… Je lui dis la beauté de l’île d’Amorgos… 
Lui se méfie des Grecs : ils prennent tous les Albanais pour des trafiquants d’armes.  
Les Grecs se chamaillent aussi avec les Turcs pour des histoires d’immigration, et puis pour  
l’île de Chypre. Traitez un Turc d'arabe et vous comprendrez ce qui les sépare des Syriens. 
Ces derniers conservent un œil conquérant sur le Liban… qui le leur rend bien. Et pas même 
besoin de parler d'Israël…  
Comme l'impression que cette Mer réunit autour de ses rives des couples de divorcés qui 
n'arrivent pas à se quitter : la Grèce et la Turquie, la Syrie et le Liban, la Libye et l'Italie, 
l'Algérie et la France, le Maroc et l'Espagne...  
 
Un villageois: 
Pénélope et Ulysse ! 
 
Pénélope : 
Dans mon compartiment, je me demande ce qui unit les rives de cette Mer… Peut-être 
simplement l’huile d’olive ? 
 
Un villageois: 
Surtout la sieste ! 
 
Pénélope : 
Ou peut-être, ce sont justement ces trois millénaires de migration, de brassage et de 
confrontation qui ont fait la richesse de la Méditerranée, qui lui ont permis de donner 
naissance aux plus belles civilisations. 
 

Yasmin (on ne la reconnaît  pas) vient s’asseoir en face de Pénélope, derrière l’écran. 
 
Pénélope : 
En face de moi est assise une femme au visage ensoleillé. À ma question : « qu'est ce qu'une 
Méditerranéenne finalement ? », elle a répondu du tac au tac : 
 
Yasmin criant, de derrière l’écran : 
Le contraire d'une Morgienne ! 
 

Les deux femmes se tombent dans les bras. On découvre le visage de Pénélope, de 
Yasmin et les costumes des danseurs. 
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Ombres	
  11	
  :	
  Valse	
  morgienne	
  	
  
En costume vaudois, sans écran. 

CHŒUR	
  9	
  :	
  «	
  Valse	
  morgienne	
  »	
  	
  
 
Après le premier salut, une citation est projetée : 

TEXTE	
  4	
  	
  
 

Je comprends ici ce qu’on appelle gloire :  
le droit d’aimer sans mesure. 

Albert Camus. 
 

Deuxième salut.  


