
Blaise Hofmann finit son repas sur la terrasse d’El Takepa,
où les artistes adorent venir fumer la chicha.

» Bio express
1978 Naissance, le 2 avril, dans
une ferme à Villars-sous-Yens.
1996 Etudes de lettres
à l’Université de Lausanne
(français, histoire, psychologie).
2001 Grand voyage d’un an et
demi à travers l’Asie et l’Afrique.
Après avoir été volé, il passera
un mois à Khartoum (Soudan) afin
de se refaire et de poursuivre
son périple, qui fait l’objet
de Billet aller simple (L’Aire).
2004 Aide-infirmier en soins
palliatifs à Rive Neuve, «une
expérience très forte», puis
animateur chez les sans-papiers.
2005 Cinq mois sur l’alpe avec
des moutons, puis pigiste à
L’Hebdo et au Journal de Morges.
2006 Ecriture d’Estive (Zoé)
et enseignement.
2007 Journalisme,
enseignement et écriture.

VUE PLONGEANTE Le monastère Saint-Simon domine le quartier des éboueurs. Blaise Hofmann remarque: «Les châteaux d’eau font
penser à New York.» Certains immeubles croulent sous les ballots d’ordures. LE CAIRE, LE 19 MAI 2008

Tous les samedis,
retrouvez dans 24 heures une
personnalité qui nous emmène à
la découverte d’un lieu qui lui est
cher, où elle se ressource, où elle
retrouve ses racines, où elle aime
partager des pensées profondes
et parler des choses de la vie.

«J’aime ces vieux Vaudois qui ont tout dans le geste»
– Vos villes préférées?
– New York, un accélérateur de
vie; Paris, davantage ma capitale
que Berne; quelque part en
Russie, où je me suis senti chez
moi et Le Caire, où je souhaite-
rais revenir.
– Vaudois?
– Oui, pour la pudeur, l’écono-
mie des mots, la nécessité du

bon voisinage, le verre de blanc,
la culpabilité de ne pas en faire
assez. J’aime ces vieux Vaudois
qui travaillent au regard, qui
ont tout dans le geste.
– La solitude?
– Je la vivrais mal en Suisse. En
voyage, c’est un outil indispen-
sable pour aller vers l’autre.
Dans un pays accueillant

comme l’Algérie, il m’est arrivé
de refuser l’hospitalité pour
retrouver un peu de solitude.
– Le prix Bouvier?
– Que le jury d’un festival de
littérature vagabonde retienne le
carnet d’un berger prisonnier de
sa vallée montre que l’écriture a
compté davantage que l’aven-
ture, et ça me comble. M. RM

» Taxi pour quitter downtown et marcher dans les rues chaotiques
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DÉPART Les chauffeurs de
taxis sont les rois du volant,
traverser la route est en soi
une aventure. Dans le quartier
de Zabeleen, le sol est plutôt
hasardeux. Ce n’est que dans
le périmètre du monastère
Saint-Simon que l’on oublie
de faire attention où on pose
les pieds.
ARRIVÉE Dans les ruelles
de la ville musulmane, la
déambulation s’avère tout
aussi périlleuse, car les yeux
sont pris par le spectacle des
arcades ouvertes sur
l’extérieur et par la folle
animation qui règne. Se
perdre dans un souk est
recommandé. Tôt ou tard, on
en ressort et hop, taxi!

Blaise Hofmann dans le quartier
des éboueurs chrétiens du Caire
BOURLINGUE
L’écrivain nous entraîne
d’abord chez des Coptes
trimant dans la crasse.
Après la chicha du soir,
nous voyageons au son
du daf en ville musulmane.

MICHEL RIME LE CAIRE

L’ exploration débute-t-elle
chez Abu Tarek, rue
Champollion, champion

du koshari (macaronis, riz et len-
tilles avec sauce rouge aux légu-
mes)? A la terrasse d’El Takepa,
où nous le mangeons alors que
les airs occidentaux de downtown
s’évanouissent dans le gargouille-
ment d’une forêt de narghilés?
Ou dans le taxi crasseux qui s’ex-
tirpe du foutoir routier pour nous
déposer aux portes de Zabeleen,
le quartier des éboueurs coptes?

Blaise Hofmann, qui tient le
samedi la chronique Notre mer
dans 24 heures, n’est pas un tou-
riste ordinaire. «J’aime faire le
pont entre les deux rives de la
Méditerranée. En Espagne, je me
suis intéressé aux Africains du
Nord. En Algérie, aux Harkis. Ici,
cette communauté chrétienne
établit le lien avec l’Europe. Des
restaurations d’églises sont re-
poussées en Egypte et les musul-
mans convertis au christianisme
y éprouvent de gros problèmes.»

Quelque 50 000 chrétiens vi-
vent à Zabeleen, dans une crasse
lucrative. Sans filtres à particules
et à la main, hommes, femmes et
enfants trient le tiers des ordures
du Caire. Cannettes d’alu, confet-
tis de papier, ferraille en tout
genre, détritus innommables…
Des capsules de plastique se
transforment en cintres.

Derrière un banc chargé
d’oignons et de branches de cé-
leri, les pieds dans les immondi-
ces, un petit garçon arbore «saint
Georges» sur son T-shirt et sa
sœur caresse un oiselet dans sa
main. Des chromos bibliques dé-
corent les balcons. Tout le monde
vit apparemment dans des mai-
sons en dur, sur le toit desquelles
s’accumulent d’immenses ballots
d’ordures. Trafic de camionnettes
surchargées et d’ânes aux charret-
tes cahotantes. Quant aux co-
chons noirs, ils boulottent ce
qu’on leur laisse.

La croix tatouée

«Les hommes portent le galla-
bieh et n’hésitent pas à dire «sa-
lam alaykoum». Ils se distin-
guent par une croix tatouée sur
l’avant-bras, les femmes l’arbo-
rent à la base du cou. Je ressens
ici une belle énergie du désespoir
innovante dans sa manière de
traiter les ordures. Ils sont en
phase avec le développement du-
rable. Et les entreprises italiennes
et espagnoles commanditées par
Moubarak sont en pétard avec
eux, parce qu’ils importent dans
leur quartier tout ce qui contient
une valeur à exploiter.»

Après les enfers, le paradis,
c’est bien connu. Au-dessus du
quartier, la colline de Moqattam
abrite les églises taillées dans le
roc du monastère Saint-Simon.
Lauriers-roses, bougainvilliers,
yuccas, palmiers et jeunes bana-
niers: les oiseaux sifflent les
louanges du Seigneur. Du haut
d’une construction neuve abri-
tant une buvette, la vue plonge
sur la cité des éboueurs. La naï-
veté des sculptures taillées à
même la paroi ocre n’empêche
pas les confidences. Blaise Hof-
mann, qui vient d’être honoré à
Saint-Malo du prix Bouvier pour
Estive, parle de son futur livre
chez Zoé. «J’en suis à la cin-

quième ou à la sixième relec-
ture.» La fiction paraîtra début
2009. Nous nous sommes assis
sur les gradins de la plus grande
des églises, à l’ombre car le soleil
cairote n’éprouve aucune timi-
dité. «Je suis athée, mais j’aime ce
lieu. Les rites sin-
cèrement reli-
gieux m’attirent,
que ce soit une
cérémonie ortho-
doxe de quatre
heures en Rou-
manie ou une re-
traite bouddhiste
au Ladakh. J’ad-
mire les person-
nes qui ont choisi
définitivement. Moi, je ne suis sûr
de rien.» La conversation fait le
tour de la Terre pour revenir au
Caire. «J’adore cette ville… C’est
une oasis d’humanité. La vie noc-
turne y est insensée. On se de-
mande quand dorment les gens.
En comparaison avec la Lybie,
c’est vraiment le pays de la li-
berté. Mais tous les jeunes rêvent
de partir, même s’ils se disent
fiers d’être Egyptiens.»

Tout à l’heure, dans une cha-
pelle, nous avons dérangé une
tourterelle anorexique nichant
sur le bras d’Abraham. En retra-
versant Zabeleen, on reste coi
devant la seule devanture équipée
d’une porte vitrée: Mobimil vend
des téléphones cellulaires. Des

gosses s’intéressent un peu à
nous et on nous fait de la place
sur une terrasse à même la rue.
C’est l’heure du thé. Plus tard, de
la corniche de Moqattam, la vue
sur la ville ouvre un maximum.
Que de gratte-ciel! Au loin, de

l’autre côté du
Nil, se dessinent
les pyramides.
Le temps refait
surface: rendez-
vous est pris
pour la fin de
l’après-midi,
downtown, avec
Ashraf, un ar-
tiste connu du
Vaudois. Il doit

nous emmener assister à un zar,
cérémonie féminine de thérapie
musicale.

Chicha pour Blaise et palabres
dans la fraîcheur du soir. Un ami
ethnologue nous a rejoints et
aussi Hoda et Riham. La pre-
mière, chevelure au vent, porte le
noir en panthère occidentale. La
deuxième a assorti son haut au
foulard vert qui enserre ses che-
veux. Toutes deux déambulent en
pantalon. Anastasia, la photogra-
phe lucernoise au nom grec, nous
quitte. Le temps suspend son vol
et les oiseaux lâchent leur fiente
au-dessus de nos têtes. Les échos
de quartiers décrits par Naguib
Mahfouz ou Albert Cossery re-
montent à l’esprit. Blaise Hof-

mann a lu, bien sûr, L’immeuble
Yacoubian, d’Alaa El Aswany,
comme des auteurs inconnus,
piochés sur les blogs ou traduits
dans l’édition hebdomadaire
française d’Al Ahram. «L’appro-
che de la littérature ici se situe
davantage dans le
raconté. Des his-
toires simples, des
contes issus de la
tradition orale
couchés sur le pa-
pier. Mais je ne
suis pas un lec-
teur.»

La cohorte se
met en route.
Comme les trot-
toirs sont obs-
trués, il est coutume de marcher
sur la route. Mais attention, il faut
avoir l’œil, car le danger guette.
Ashraf explique: «Les gens con-
duisent comme ils marchent, c’est
le chaos.» Surgit la ville musul-

mane, le tumulte ne baisse pas.
Tout est ouvert: artisans et com-
merçants à l’œuvre ou au café à
fumer. Les rues serpentent. On
mange des douceurs aux dates.
Une tronçonneuse découpe une
souche de bois. Les scooters

klaxonnent, la
foule s’enroule.
Blaise ondule
de sa silhouette
généreuse et
élégante. On
prend à gauche,
le sol devient
informe, les
murs se rappro-
chent. Nous
voici, dans une
petite pièce pis-

tache, assis le long des murs. Les
maîtresses de cérémonie chauf-
fent la peau de leurs tambours
(daf) sur un brasero. Incanta-
tions, percussions et invitations à
la danse. C’est aussi le bal des

billets de dix livres. Mais la transe
ne s’improvise pas. Le Vaudois,
gêné par une énergie difficile à
saisir, sort le premier. Hoda et
Riham, qui vivent chez papa et
maman, doivent rentrer.

Dehors, la lune ronde nous
sourit derrière un minaret. Blaise
Hofmann s’extasie devant l’em-
brasure d’une porte qui a pu être
sculptée à l’ère mamelouke et un
balcon extravagant: «Il y a tant
de merveilles autour de nous!»
Dans le souk El-Silah, la musique
d’un mariage nous attire. Mais les
haut-parleurs grésillent et c’est le
moment de mettre un terme à
l’initiation.£

A lire: Notre mer, sa chronique
hebdomadaire en page 9.

«Je ressens ici
une belle énergie

du désespoir innovante
dans sa manière

de traiter durablement
les ordures»

«Je suis athée mais
j’admire les personnes

qui ont choisi
définitivement.
Moi, je ne suis
sûr de rien»
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www.24heures.chwww.24heures.ch

Retrouvez le blog de Blaise
Hofmann sur:

44 SAMEDI-DIMANCHE 24-25 MAI 2008
24 HEURESEN BALADE AVEC...


