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Blaise Hofmann dans le quartier
des ¢boueurs chrétiens du Caire

BOURLINGUE

L’écrivain nous entraine
d’abord chez des Coptes
trimant dans la crasse.
Aprés la chicha du soir,
nous voyageons au son

du daf en ville musulmane.

MICHEL RIME LE CAIRE

exploration débute-t-elle

chez Abu Tarek, rue
Champollion, champion
du koshari (macaronis, riz et len-
tilles avec sauce rouge aux légu-
mes)? A la terrasse d’El Takepa,
ol nous le mangeons alors que
les airs occidentaux de downtown
s’évanouissent dans le gargouille-
ment d’'une forét de narghilés?
Ou dans le taxi crasseux qui s'ex-
tirpe du foutoir routier pour nous
déposer aux portes de Zabeleen,
le quartier des éboueurs coptes?

Blaise Hofmann, qui tient le
samedi la chronique Notre mer
dans 24 heures, n’est pas un tou-
riste ordinaire. «Jaime faire le
pont entre les deux rives de la
Méditerranée. En Espagne, je me
suis intéressé aux Africains du
Nord. En Algérie, aux Harkis. Ici,
cette communauté chrétienne
établit le lien avec 'Europe. Des
restaurations d’églises sont re-
poussées en Egypte et les musul-
mans convertis au christianisme
y éprouvent de gros probléemes.»

Quelque 50 000 chrétiens vi-
vent a Zabeleen, dans une crasse
lucrative. Sans filtres a particules
et 4 la main, hommes, femmes et
enfants trient le tiers des ordures
du Caire. Cannettes d’alu, confet-
tis de papier, ferraille en tout
genre, détritus innommables...
Des capsules de plastique se
transforment en cintres.

Derriéere un banc chargé
d’oignons et de branches de cé-
leri, les pieds dans les immondi-
ces, un petit garcon arbore «saint
Georges» sur son T-shirt et sa
soeur caresse un oiselet dans sa
main. Des chromos bibliques dé-
corent les balcons. Tout le monde
vit apparemment dans des mai-
sons en dur, sur le toit desquelles
s'accumulent d’immenses ballots
d’ordures. Trafic de camionnettes
surchargées et d’anes aux charret-
tes cahotantes. Quant aux co-
chons noirs, ils boulottent ce
qu’on leur laisse.

La croix tatouée

«Les hommes portent le galla-
bieh et n’hésitent pas a dire «sa-
lam alaykoum». Ils se distin-
guent par une croix tatouée sur
Tavant-bras, les femmes I'arbo-
rent a la base du cou. Je ressens
ici une belle énergie du désespoir
innovante dans sa maniére de
traiter les ordures. Ils sont en
phase avec le développement du-
rable. Et les entreprises italiennes
et espagnoles commanditées par
Moubarak sont en pétard avec
eux, parce qu’ils importent dans
leur quartier tout ce qui contient
une valeur a exploiter.»

Apres les enfers, le paradis,
cest bien connu. Au-dessus du
quartier, la colline de Mogattam
abrite les églises taillées dans le
roc du monastére Saint-Simon.
Lauriers-roses,  bougainvilliers,
yuccas, palmiers et jeunes bana-
niers: les oiseaux sifflent les
louanges du Seigneur. Du haut
d’'une construction neuve abri-
tant une buvette, la vue plonge
sur la cité des éboueurs. La nai-
veté des sculptures taillées a
méme la paroi ocre n‘empéche
pas les confidences. Blaise Hof-
mann, qui vient d’étre honoré a
Saint-Malo du prix Bouvier pour
Estive, parle de son futur livre
chez Zoé. «Jen suis a la cin-
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quiéme ou a la sixiéme relec-
ture.» La fiction paraitra début
2009. Nous nous sommes assis
sur les gradins de la plus grande
des églises, a I'ombre car le soleil
cairote n’éprouve aucune timi-
dité. «Je suis athée, mais jaime ce
lieu. Les rites sin-
cérement  reli-
gieux m’attirent,
que ce soit une
cérémonie ortho-
doxe de quatre
heures en Rou-
manie ou une re-
traite bouddhiste
au Ladakh. Jad-
mire les person-
nes qui ont choisi
définitivement. Moi, je ne suis str
de rien.» La conversation fait le
tour de la Terre pour revenir au
Caire. «J’adore cette ville... C’est
une oasis d’humanité. La vie noc-
turne y est insensée. On se de-
mande quand dorment les gens.
En comparaison avec la Lybie,
cest vraiment le pays de la li-
berté. Mais tous les jeunes révent
de partir, méme s’ils se disent
fiers d’étre Egyptiens.»

Tout a I'’heure, dans une cha-
pelle, nous avons dérangé une
tourterelle anorexique nichant
sur le bras d’Abraham. En retra-
versant Zabeleen, on reste coi
devant la seule devanture équipée
d’une porte vitrée: Mobimil vend
des téléphones cellulaires. Des

Le monaster
penser a New York.» Certains immeubles croulent sous les ballots d’ordures.

«Je ressens ici
une belle énergie
du désespoir innovante
dans sa maniere
tle traiter durablement
les ordures»

gosses s’intéressent un peu a
nous et on nous fait de la place
sur une terrasse a méme la rue.
C’est I'heure du thé. Plus tard, de
la corniche de Mogqattam, la vue
sur la ville ouvre un maximum.
Que de gratte-ciel! Au loin, de
lautre coté du
Nil, se dessinent
les pyramides.
Le temps refait
surface: rendez-
vous est pris
pour la fin de
lapres-midi,
downtown, avec
Ashraf, un ar-
tiste connu du
Vaudois. 11 doit
nous emmener assister a un zar,
cérémonie féminine de thérapie
musicale.

Chicha pour Blaise et palabres
dans la fraicheur du soir. Un ami
ethnologue nous a rejoints et
aussi Hoda et Riham. La pre-
mieére, chevelure au vent, porte le
noir en panthére occidentale. La
deuxiéme a assorti son haut au
foulard vert qui enserre ses che-
veux. Toutes deux déambulent en
pantalon. Anastasia, la photogra-
phe lucernoise au nom grec, nous
quitte. Le temps suspend son vol
et les oiseaux lachent leur fiente
au-dessus de nos tétes. Les échos
de quartiers décrits par Naguib
Mahfouz ou Albert Cossery re-
montent a lesprit. Blaise Hof-

Blaise Hofmann finit son repas sur la terrasse d’El Takepa,
ou les artistes adorent venir fumer la chicha.

e Saint-Simon domine le quartier des éboueurs. Blaise Hofmann remarque: «Les chateaux d’eau font

mann a lu, bien sir, Limmeuble
Yacoubian, d’Alaa El Aswany,
comme des auteurs inconnus,
piochés sur les blogs ou traduits
dans lédition hebdomadaire
francaise d’Al Ahram. «Lappro-
che de la littérature ici se situe
davantage dans le
raconté. Des his-
toires simples, des
contes issus de la
tradition orale
couchés sur le pa-
pier. Mais je ne
suis pas un lec-

«Je suis athée mais
j’admire les personnes
qui ont choisi
définitivement.

LE CAIRE, LE 19 MAI 2008

mane, le tumulte ne baisse pas.
Tout est ouvert: artisans et com-
mercants a I'ceuvre ou au café a
fumer. Les rues serpentent. On
mange des douceurs aux dates.
Une tronconneuse découpe une
souche de bois. Les scooters
klaxonnent, la
foule s’enroule.
Blaise ondule
de sa silhouette
généreuse et
élégante. On
prend a gauche,
le sol devient

teur.» = = . informe, les

La cohorte se MO', le ne suis murs se rappro-
met en route. n H chent. Nous
Comme les trot- sur de ren» voici, dans une
toirs sont obs- petite piéce pis-

trués, il est coutume de marcher
sur la route. Mais attention, il faut
avoir T'ceil, car le danger guette.
Ashraf explique: «Les gens con-
duisent comme ils marchent, c’est
le chaos.» Surgit la ville musul-

tache, assis le long des murs. Les
maitresses de cérémonie chauf-
fent la peau de leurs tambours
(daf) sur un brasero. Incanta-
tions, percussions et invitations a
la danse. C’est aussi le bal des

3 Bio express

1978 Naissance, le 2 avril, dans
une ferme a Villars-sous-Yens.
1996 Etudes de lettres

a I'Université de Lausanne
(francais, histoire, psychologie).
2001 Grand voyage d’un an et
demi a travers I'Asie et I'Afrique.
Aprés avoir été volé, il passera
un mois a Khartoum (Soudan) afin
de se refaire et de poursuivre
son périple, qui fait I'objet

de Billet aller simple (L'Aire).
2004 Aide-infirmier en soins
palliatifs a Rive Neuve, «une
expérience tres fortex, puis
animateur chez les sans-papiers.
2005 Cing mois sur I'alpe avec
des moutons, puis pigiste a
L’Hebdo et au Journal de Morges.
2006 Ecriture d’Estive (Zoé)

et enseignement.

2007 Journalisme,

enseignement et écriture.

Tous les samedis,

retrouvez dans 24 heures une
personnalité qui nous emmene a
la découverte d’un lieu qui lui est
cher, ol elle se ressource, ou elle
retrouve ses racines, ou elle aime
partager des pensées profondes
et parler des choses de la vie.

billets de dix livres. Mais la transe
ne s'improvise pas. Le Vaudois,
géné par une énergie difficile a
saisir, sort le premier. Hoda et
Riham, qui vivent chez papa et
maman, doivent rentrer.

Dehors, la lune ronde nous
sourit derriere un minaret. Blaise
Hofmann s’extasie devant 'em-
brasure d’'une porte qui a pu étre
sculptée a ’ére mamelouke et un
balcon extravagant: «Il y a tant
de merveilles autour de nous!»
Dans le souk El-Silah, la musique
d’'un mariage nous attire. Mais les
haut-parleurs grésillent et cest le
moment de mettre un terme a
Iinitiation. m

A lire: Notre mer, sa chronique
hebdomadaire en page 9.

Retrouvez le blog de Blaise
Hofmann sur:

www.24heures.ch

«J’aime ces vieux Vaudois qui ont tout dans le geste»

- Vos villes préférées?

- New York, un accélérateur de
vie; Paris, davantage ma capitale
que Berne; quelque part en
Russie, ol je me suis senti chez
moi et Le Caire, ou je souhaite-
rais revenir.

- Vaudois?

- Oui, pour la pudeur, I’écono-
mie des mots, la nécessité du

bon voisinage, le verre de blanc,
la culpabilité de ne pas en faire
assez. J'aime ces vieux Vaudois
qui travaillent au regard, qui
ont tout dans le geste.

- La solitude?

- Je la vivrais mal en Suisse. En
voyage, c’est un outil indispen-
sable pour aller vers I'autre.
Dans un pays accueillant

comme I'Algérie, il m’est arrivé
de refuser I'hospitalité pour
retrouver un peu de solitude.

- Le prix Bouvier?

- Que le jury d’un festival de
littérature vagabonde retienne le
carnet d’un berger prisonnier de
sa vallée montre que 1’écriture a
compté davantage que I'aven-
ture, et ca me comble. M. RM

9 Taxi pour quitter downtown et marcher dans les rues chaotiques
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DEPART Les chauffeurs de
taxis sont les rois du volant,
traverser la route est en soi
une aventure. Dans le quartier
- de Zabeleen, le sol est plutot
| hasardeux. Ce n’est que dans
le périmétre du monastére
Saint-Simon que 'on oublie
de faire attention ou on pose
les pieds.

ARRIVEE Dans les ruelles

., de la ville musulmane, la

- déambulation s’avere tout
aussi périlleuse, car les yeux
sont pris par le spectacle des
arcades ouvertes sur
I’extérieur et par la folle
animation qui régne. Se
perdre dans un souk est
recommandé. T6t ou tard, on
en ressort et hop, taxi!
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